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 WHITE SMOKE 
In response to David Chipperfield’s kind invitation to participate in the Venice Biennale of Architecture 
2012 and following a series of amusing episodes, with the angle I was given at the Arsenale, I decided to 
make a column of white smoke that we privately called by another name but which I cannot write here. 
That’s why I call it white smoke as a clear signal that something good has happened: the fact that a handful 
of super young architect-friends of mine are exhibiting their drawings at the Venice Biennale, alongside 
those of distinguished architects, geniuses, masters of their craft. 
My project consisted of a column with a curtain of fine white flounced silk which, in the form of Mies van 
der Rohe’s Glass Skyscraper of 1922 and the materials of his Velvet and Silk Café of 1927, would become a 
fascinating haven. From the outside our attention would be attracted by a column of light thanks to strong 
interior lighting within the white silk curtain.  Inside under that light, my friends’ drawings on white cubes, 
one each, on a single theme: the house. 
They were all there: the geniuses, the masters and the younger set. All magnificent architects. 
The central theme of the Biennale was common ground. And it is my understanding that Memory is 
the common ground of all architects and of all the creators there have been in the world.  David Chipperfield 
suggested that I should focus on the theme of the house. My white smoke with the memory of so many fine 
architects with their drawings of houses  was to become what Saint Augustine described as the “halls of 
memory, where are stored as treasures the countless images that have been brought into them from all 
manner of things by the senses”. 
So this common ground of architects, this Memory, was what I was to keep like a closely guarded secret and 
present like a treasure, within my Miesian white column. A corner of silence and calm at the heart of the 
hustle and bustle of the Venice Biennale. 
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FUMATA BLANCA 
Tras la generosa invitación de David Chipperfield a participar en la Bienal de Arquitectura de Venecia de 
2012, y tras una serie de divertidas peripecias, en el ángulo que se me daba en el Arsenale, decidí hacer 
una columna de humo blanco a la que, entre nosotros, llamábamos con un nombre que no puedo transcribir 
aquí. Por eso la llamo fumata blanca, que es una señal clara de que algo muy bueno ha sucedido: el que un 
puñado de arquitectos estupendos jóvenes, amigos míos, estén con sus dibujos en la Bienal de Venecia, 
junto con los dibujos de algunos maestros y genios. Proyecté un a modo de columna con una cortina de fina 
seda blanca fruncida que, siguiendo la forma del Glass Skyscraper de Mies van der Rohe de 1922, y los 
materiales del Velvet and Silk Café del maestro de 1927, debía convertirse en un recinto fascinante. Desde 
fuera, gracias a la que debería haber sido una muy fuerte iluminación interior de la blanca cortina de seda, 
se debía ver una columna de luz capaz de atraer nuestra atención. Dentro, bajo esa luz, sobre varios cubos 
blancos, los dibujos de mis amigos, uno por barba, con un único tema: la casa. 
Allí estaban todos: los genios, los maestros y los más jóvenes. Todos magníficos arquitectos. 
El tema central de la Bienal era el common ground. Y yo entendí que la Memoria era el common ground de 
todos los arquitectos, y de todos los creadores que en el mundo han sido. David Chipperfield me sugirió que 
centrara mi operación en el tema de la casa. Mi fumata blanca, conteniendo tanta y tan buena Memoria de 
casas, tantos y tan buenos arquitectos dibujando sobre la casa, se convertía así en lo que describe San 
Agustín como “amplio salón de la Memoria donde están los tesoros de las incontables imágenes de toda 
clase de cosas que se han ido almacenando a través de las percepciones de los sentidos”. Pues ese common 
ground de los arquitectos, esa Memoria, era lo que yo he querido guardar y presentar como un tesoro, 
dentro de mi miesiana columna blanca. Un rincón de silencio y calma en el fragor de la batalla que suponía 
la Bienal de Venecia. 
 
